夜幕低垂，城市的霓虹灯如鬼魅般闪烁，将一条条街道染成光怪陆离的色彩。镜头缓缓推进，对准了一栋老旧公寓的入口，门牌号“404”在昏黄的灯光下显得格外阴森。突然，一阵刺耳的铃声划破寂静，手机屏幕亮起，显示着一条未读信息：“你，相信世界上有另一个你吗？”
“叮咚！”门铃突兀地响起，林浅猛地抬头，手中的咖啡杯差点滑落。她独居于此已数月，除了外卖小哥和偶尔的物业检查，几乎无人造访。心跳加速，林浅犹豫片刻，还是鼓起勇气走向门口，透过猫眼，外面空无一人，只有冷风呼啸。
“谁？”她轻声问，但回应她的只有更猛烈的寒风。正当她准备转身离开时，手机再次震动，同样的信息再次弹出，不同的是，这次附带了一张照片——是她自己，站在同一扇门前，却穿着她从未有过的红色连衣裙，笑容诡异而陌生。
林浅的世界从此刻开始颠倒。她尝试删除那条信息，却发现它像病毒一样无法根除，每隔几小时就会重新出现，并附上新的照片，每一张都是她在不同时间、不同地点的“分身”，做着与日常生活截然不同的事。她开始失眠，梦魇中总有一个模糊的身影，在黑暗中凝视着她，那双眼睛仿佛能穿透一切，直达灵魂深处。
为了寻找答案，林浅决定调查这一切。她首先查看了公寓的监控录像，但奇怪的是，监控中除了她正常的出入记录外，没有任何异常。接着，她尝试联系发信息的号码，但对方始终处于关机状态。正当她一筹莫展之际，公寓的电梯间贴出了一张寻人启事，上面的人正是照片中的“她”，名字却写着“苏晴”，一个她从未听说过的名字。
林浅按照寻人启事上的联系方式找到了苏晴的家人，他们一脸惊愕地看着她手中的照片，声称苏晴已失踪多年，且从未有过那件红色连衣裙。更令人震惊的是，苏晴失踪的日期，正是林浅搬进这栋公寓的前一天。
随着调查的深入，林浅发现了一连串惊人的秘密。原来，这栋公寓曾是一处实验基地，用于研究人类意识的分裂与重生。苏晴是当年实验失败的一个案例，她的意识在某种未知力量的作用下，被分割成了多个“分身”，而这些分身，竟然在不同的时间线上与林浅产生了交集。
一天深夜，林浅