黎明初现，云淡风轻时，他开口道，“一夜之间，整个村子夷为平地，我父母妹妹全部被埋在地下，生不见人死不见尸。”
那是场特大地震，连远在千里之外的临南都有震感。
大地陡然裂开，将人吞噬后，瞬间合上。
我看过这个报道，人类史上最惨烈的自然灾害之一。
我因为能和他回家欢悦的心，此时也变得阴霾密布。
“村庄消失了，我是唯一的幸存者，我没有了家人，但，因为我活着，这里也将跟着我一起活下去，不会消失。”
他牵着我步行穿过一条小路，来到一个湖边。
湖的北面，有栋传统木石结构的二层房子。
他说，“欢迎来到索松村。”
房子门口的确有块索松村的石刻。
村庄最后的一个人，成了整个村庄。
“这是你盖的？”
“嗯，参加工作后，存了点钱，就修了这房子，我每年休假都会回来待上一段时间。”
“很孤独吧？”我看着周边荒无人烟的原始森林，心疼的问道。
“不孤独，但会很难过。这里现在已经没有人烟，可曾经每个角落都有我家人、邻居、玩伴的身影。”
“每次都一个人回来吗？”
“嗯。”
“那我很荣幸，能见到你的家人。”
宋青山依旧牵着我，他主动牵我的时候不多，但每次我都感受到十分的心意。
房子很整洁，因为是森林里，没有扬尘，门窗紧闭的情况下，即使常年不住人，房子里也很干净。
家具很古朴，基本都是原木材质，设计简洁实用，外边市面上很少看到这样的款式。
“这些家具是定做的吗？”我问道。
“还原了我家里以前的场景，房子包括里边的陈设，都是根据记忆中家里的样子还原的。”
“房子你一年回来一次，不打理，不会有偷盗之类的吗？”
“这边的人都是有信仰的，很少会有这种行为，而且，我有拜托镇上的人每周帮我来看下。”
“我喜欢这里，这五天我们都在这里，好吗？”
“当然，不