给自己设立一个目标，等到时针走到七的位置，爸爸妈妈就会来了。
在缩小的世界中，只剩下忒休斯和刘雨璋两个人。忒休斯虚握着刘雨璋杵在地上的手，之后那个平常笑得开朗但时不时露出阴郁一面的少女初见雏形。
如果不是忒休斯一直陪在她身边，真的很难想象朋友走之前还在大声笑闹的女孩会在熟人走光之后迅速冷下来脸。不久前刘雨璋对着除她以外最后一个走的朋友还状似开玩笑似的说：“怎么又只留下我一个人，你们晚点走陪陪我呗，我听写都没人帮我听写。”
“偶尔来得晚而已，大部分时候你爸妈也来的不晚，”这个偶尔指的是一周上课五天中一般会有一两天，“你干脆朝你爸妈要个钥匙好了，反正你在这里待着连作业都写完了也没事干。”
“补充，不止作业写完了，我连课外书都看完了。”
看完了还是说得轻了，更合适的说法是翻烂了。刘雨璋看书很快，现在手上的这本书她已经翻到毛边都起来了。
时针走到七点也没有人来。
这是正常的，他们最晚七点半快八点钟的时候才来，回家连饭都来不及做，随便找了个饭馆凑合一下。
刘雨璋想，或许真的该要把钥匙了，不会用就学着怎么用，再这么下去自己真的会先崩溃的。虽然没人语言上指责过她，但阿姨眼神中的谴责她还是看得出来的。这个孩子真是麻烦，小饭桌做扬州炒饭的时候她会一口不吃，闻到味道可能就会吐出来，还要单给她做一份，后来带着朋友一起做好几份；晚上好不容易送走所有孩子，转头一看见这小姑娘默默坐在一处看书，就知道今天晚上注定是走不早了。
“对不起……我不是故意的……”
刘雨璋看着书，读到了其中一句，眼角发红，一双大眼睛里泪水要流不流看着可怜：
“我也找不到爸爸妈妈了。”
找不到，哪里都找不到。
躺在床上看着天花板上大车的影子和车灯光闪过的时候，在姥姥家看电视看到天很晚很晚的时候，在小饭桌枯坐到天黑的时候，在动物园回头想要分享的时候，在购物车上撕心裂肺哭喊的时候……
在最需要陪伴的孩童时期，模糊的记忆中，陪伴并不是没有，